

পরিবর্তন

মোহাম্মদ আবদুর রাযযাক

স্ক্যাভেনিঙ্গেন, দি হেগ, হল্যান্ড; ১৯৭৪

নানা দেশ থেকে সরকারী বৃত্তিতে -
নেদারল্যান্ডসে এসেছি আমরা উচ্চ শিক্ষা নিতে ।
ছ'মাসের এই প্রোগ্রামে মোরা মুসলিম তেরো জন -
ঈদের সকালে প্রিয়জনে স্মরি, বড় বিষন্ন মন ।
কেউ বলে ভাই আজি এই দিনে দেশে যেতে মন চায়;
কেউ তাড়া দেয় 'নামাজে চলুন, সময় যে বয়ে যায় ।'

এমন সময় নাক উঁচু এক আঁতেল বন্ধু বলে -
'ভেবেই পাইনা মানুষ কি করে ধর্মকে মেনে চলে ।
ধর্ম কর্ম ভুজুং ভাজুং, শোষণের হাতিয়ার,
এসব ছাড়ুন, ভুলুন এবার ঈশ্বর, অবতার ।

মায়ামী বীচ, ফ্লোরিডা, ১৯৮৬

কনফারেনসে আসিয়াছি জেনে পুরোনো বন্ধু এসে
ক্লান্ত বিকেলে টেনে নিয়ে গেলো কোন এক মজলিসে ।
গিয়ে দেখি এক সৌম্য পুরুষ অতি উদাত্ত স্বরে,
সুললিত বাক্যে -
ধর্মের কথা বলে চলেছেন অখন্ড মনোযোগে ।
'ধর্মে শান্তি, ধর্মেই সুখ, আনন্দ নাই ভোগে-
পশ্চিমী এই বস্তুবাদের মোহ ছেড়ে মোর ভাই,
আল্লাহর পথে ধাবমান হোন, সময় যে আর নাই ।'

স্বরটা কেমন চেনা চেনা লাগে, ভালো করে চেয়ে দেখি -
এ যে মোর সেই আঁতেল বন্ধু, কান্ড অবাক একি !
জানা গেলো এক দুর্ঘটনায় তার পুরো পরিবার
মরতে মরতে বেঁচে গেছে; তাই খুলেছে দু'চোখ তার ।