

মেয়ে, তুমি ফিরে যাও

মোহাম্মদ আবদুর রামযাক

শোন মেয়ে, আমি বলি এই হবে ভালো -
আঁধার নামার আগে তুমি ঘরে ফিরে যাও;
ফেরাটা কঠিন হবে নিভে গেলে আলো।
লাভ নেই আর অপেক্ষার -
কেউ যদি ছেড়ে যেতে যায়
কি গরজ তাকে আর ধরে রাখবার?

থেমে যদি যায় আজ
পুরোনো দিনের যত চেনা সুর, গান,
নৈঃশব্দে ডুবে যায় কালের মন্দিরা;
লাজে কেঁদে ফিরে যায় তব প্রিয় সাজ -
কেনই ভাববে একে ব্যর্থতা তোমার?
যে তোমায় ছেড়ে যেতে যায়
কি এমন প্রয়োজন তাকে বাঁধবার?

কেন তুমি বসে আছো মনের দরজা খুলে দিয়ে?
দরজার ও পাশে তো সে মানুষ নেই;
সে যে ভীকু, কাপুরুষ গিয়েছে পালিয়ে।
এটাই বরং হবে ভালো-
মেয়ে তুমি সে দরজা বন্ধ করে দাও,
প্রতীক্ষার বৃত্ত থেকে বের হয়ে এসে
জীবনে জ্বালাও নব আলো।

একদিন যদি বা সে কড়া নাড়ে দুয়ারে তোমার;
খুলিবে কি বন্ধ দুয়ার?
যদি বলে করজোড়ে
“করেছিছু ভুল আমি, চাই তব ক্ষমা” -
ভাসবে কি প্রেমের জোয়ারে?

এ কেমন ভালোবাসা, মেয়ে?
ফুর এক খেয়ালীর তুচ্ছ খেলনা হয়ে
কেনই বাঁচবে তুমি বলা?
মেয়ে তুমি তুচ্ছ নও;
ভালো করে আপন দর্পণে দেখো চেয়ে।
প্রেমময়ী প্রয়োজনে প্রেমহীনা হয়ে
কাল্লা ভুলে শক্তিময়ী হও।

আজ তুমি চলে যাও মেয়ে -
যে তোমায় ছেড়ে গেছে আপন খেয়ালে
সে খল-নায়কে তুমি ভোল চিরতরে-
আপনারে করোনা নিঃশেষ তুমি তার পথ চেয়ে।

‘জীবন কাঁদার জন্য নয়’-
যে ছিল হৃদয়হীন তাহার স্মরণে
কেন সেই জীবনের কর অপচয়?
নতুন স্বপ্ন দেখ বিপ্রলক্সা মেয়ে -
গেয়ে যাও জীবনের জয়।

মার্চ ৭, ২০১৬