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       ভােলাবাসার গl gচ্ছ          
                   KvBDg cvi‡fR 
 

আজ ১৫i আগŞ। জািতর িপতা বঙ্গবn ুেশখ মুিজবুর রহমােনর ৩৫তম মৃতুয্বািষর্কী। েকান 
রকম ভূিমকা ছাড়াi তঁােক িনেয় d’eকিট ভােলাবাসার গl আজ। 
 

গlgেলা হয়েতা সবার জানা তথািপ আজেকর ei িদেন নতনু কের বলা–কoয়া। হাশমত 
আলীর গlটা িদেয়i শুr করা যাক। হাশমত আলী ময়মনিসংেহর eকজন ভয্ান চালক। 
বঙ্গবn ুেক েকানিদন কাছ েথেক েদেখিন। মেন মেন েমঘ হেয় ছায়া িদেয় আগেল েরেখেছ 
সারাkণ িpয় েনতােক। পয়ঁিtশ বছর আেগ িঠক আজেকর ei িদেন হাশমত আলী হঠাৎ 
িবনা েমেঘ বjপােতর মত জানেলা তার িpয় বঙ্গবn ুআর েনi। তঁােক নৃশংসভােব হতয্া 
করা হেয়েছ। িক eক েজদ চাপেলা মাথায়। পিরবার িনেয় ঢাকায় চেল eেলা। েপশায় 
যখন ভয্ান-িরkাচালক তখন যাহা ময়মনিসংহ তাহাi ঢাকা। pাণিpয় েনতার হতয্ার 
pিতেশােধর পথ খুঁজেত খঁুজেত সময় েপিরেয় েগেলা হাশমত আলীর। েকu হঁাক িদেলা না 
- ‘আর েদরী নয় pিতেশােধর সময় বেয় যায়’। pাণিpয় েনতা চেল েগেলন। েছেলরাo 
চেল েগল। েমেয়gেলার - িবেশষ কের বড় েমেয়র িক হেব? িরkাচালােনা আেয়র েথেক 
জমা করা পয়সা িদেয় সাত কাঠা জায়গা িকেন রাখেলা েমেয় েশখ হািসনার নােম। সময় 
গিড়েয় যায়। েমেঘ েমেঘ তখন aেনক েবলা। হাশমত আলী মৃতুয্শযয্ায়। পয়সার aভােব 
তার িচিকৎসা হয়না। তথািপ stী পিরজেনর শত anেরােধo হাশমত আলী েশখ হািসনার 
নােম েকনা জিমটা েবচেত নারাজ। oটা তার েমেয়র। তার িpয় েনতার িpয় েমেয়র – েয 
েনতা হাশমত আলীেক e েদশটা eেন িদেয়েছন। না, কােরা anেরাধ anনয় িবনয় কােজ 
আেসিন। হাশমত আলী eকিদন বুকভরা dঃখ aিভমান িনেয় পরপাের চেল েগেলন।  
 

হাশমত আলীর stী রিহমা খাতুন িভkার থালা হােত েশষ বয়েস েনেম পড়েলন রাsায়। 
েছেল তখন িরkাচালক। টানাটািনেত সংসার aচল। pায়শঃi oেদর ঝগড়া েশােন 
pিতেবশী বিsবািসরা। kbু েছেল eকিদন মােক বেলi েফলেলা – যা না েতার েমেয় 
pধানমntীর কােছ। িগয়া ক - তুিম েতা eখন pধানমntী, আমােগা জিমডা আর েতামার 
লাগেতা না। আমােগাের েরিsT কiরা িদয়া দাo। আমােগা েতা আর সংসার চেল না। েতা 
েসi িনতয্িদেনর কাijাi eকিদন eক সাংবািদক শুেন েফলেলন েস পথ িদেয় েযেত 
েযেত। িবsািরত েজেন িনেয় কাগেজ তা ছািপেয় িদেলন। pধানমntী েশখ হািসনার নজর 
কাড়েলা সংবাদিট। িতিন রিহমা খাতুনেক খুঁেজ েবর করােলন। aজানা মােক বুেক েটেন 
িনেলন। রিহমার আজীবেনর দািয়t িনেলন। রিহমার জn ঘর ৈতরী কের িদেলন। তঁার 
নােম েরিজিsTকৃত জিম রিহমােক েফরেতর বয্বsা করেলন। রিহমা pধানমntী েশখ 
হািসনােক জিড়েয় ধের pয়াত sামীর uেdেশয্ কঁাদেত কঁাদেত বলেত থাকেলা তিুম চাiয়া 
েদেখা েতামার মাiয়া আমাের জড়াiয়া ধরেছ। আমাের ফালাiয়া েদয় নাi। তুিম তার 
বাবাের ভােলাবাসতা েহ আমাের ভােলাবাসতােছ। ভােলাবাসা মের না েকানিদন। 



  

 

 

 

 

 

 

eবার iমদাdল হক িমলেনর েসi িবখয্াত গlটা।  
 

পdার oপাের uদয়পুর gােমর কৃষক রতন মািঝ। gােমর েখেট খাoয়া দিরd কৃষক। 
িনেজর জিম েনi। aেnর জিম চাষ কের। eকবার সখ কের বািড়র লােগায়া জিমেত 
কােলািজরা ধান লািগেয়িছেলা িচড়া করবার জn। ধান েথেক েতা িচড়া হেলা। eবার 
রতেনর বড় সখ িচড়াটুk েস তার িpয় েনতা বঙ্গবnরু জn ঢাকায় িনেয় যােব। বঙ্গবn ুেক 
pচN ভােলাবােস রতন। তাঁেক dেচাখ ভের eকবার েদখেব, তঁার পােয়র কােছ নািমেয় 
রাখেব িচড়ার েপঁাটলা, আর েসi ফঁােক েনতার পা-টা ছঁুেয় সালাম কের িনেজর জীবনটা 
ধn করেব। aেনক কŞ কের যাতায়ােতর খরচ েজাগাড় কের, িচড়ার েপঁাটলা বেুকর কােছ 
ধের আগs মােসর eক মধয্রােত রতন রoনা িদেলা লঞ্চঘােটর uেdেশয্। পঁাচ-সাত 
মাiল েহঁেট তারপর েভারেবলায় লঞ্চ ধরেলা । রতন  
 

aবেশেষ ঢাকায় eেস েপঁৗছাল। মেন pােণ ভীষণ uেtজনা রতেনর। িpয় েনতােক eবার 
েস েদখেবi। েলাকজনেক িজেjস কের কের েনতার বািড়র সামেন িগেয় হািজর হেলা। 
ততkেণ রাত হেয় েগেছ। eত রােত েনতােক েস কী কের েদখেব? ভাবল, ei বািড়র 
সামেনi সারা রাত বেস থাকেব। সকালেবলা েনতা যখন েবেরােবন তখন dেচাখ ভের 
তঁােক েদখেব রতন। িচড়ার েপঁাটলাটা পােয়র কােছ নািমেয় েনতােক সালাম করেব। তা 
আর হেলা না। পুিলশ সেnহ করল রতনেক। ধের িনেয় েগল থানায়। পুিলশ aিফসার 
তােক েজরা করেত লাগল। রতন সরল ভিঙ্গেত বেল েগল সব কথা। aিফসার হাসেলন। 
েনতােক েদখেত eেসছ মােন কী? েনতােক তুিম েচেনা? েনতা েতামােক েচেনন? রতন 
aমািয়ক মুখ কের বলল, েনতােক েক না েচেন sার? তাঁের িচনব না, e হয় নািক? 
েনতাo েতা েদেশর সব মাnষেকi েচেনন। মুখখানা েদখেল আমােকo িচনেবন। আিমo 
েতা েদেশর মাnষ। গিরেবর ভােলাবাসা েনতােক েকমন কের জানাব? ময্ালা িদেনর sp 
িছল তাঁের eকবার সামনাসামিন েদখব। পােয়র কােছ িচড়ার েপঁাটলাটা নািমেয় েরেখ পা 
dখানা ছুঁেয় সালাম করেবা। আমার ভােলাবাসা আর Řdা জানাব। রতন eকটা দীঘর্শব্াস 
েফলল। েস আর হেলা কi? আপনার েলাকজন ধের িনেয় eল। মাnষ গিরব হেত পাির 
িকnt ভােলাবাসাটা খঁািট। আমােদর মেতা গিরব মাnষরাi েনতােক েবিশ ভােলাবােস।  
 

রতেনর মুেখ তারপর আর কথা েনi। পাথর হেয় েগেছ েস। হাজেত রাতভর বেস রiল। 
েভারেবলা েকমন েযন eকটা gঞ্জন uঠল থানায়। কী রকম eকটা ছুেটাছুিট, চাপা 
িফসফাস। খািনকপর েসi dজন পুিলশ eেস গরাদ খুলল। রতন মািঝ, েবেরাo। রতন 
িনঃশেb হাজতখানা েথেক েবেরােলা। পুিলশ aিফসার গভীর dঃেখর গলায় বলেলন - 
েনতা কাল রােত িনহত হেয়েছন। েতামােক সেnহ কের েতামার oপর আিম aিবচার 
কেরিছ ভাi। যাo, বািড় যাo তিুম। ভােলােবেস বhদূর েথেক েনতার জn িচড়া িনেয় 
eেসিছল েস। কােলািজরা ধােনর িচড়া কত যেt …. … । . dজন েঠেল েঠেল তােক eেন 
দঁাড় করােলা েসi aিফসােরর সামেন। eসব েভেব জেল েচাখ ভের আসার কথা রতেনর। 
িকnt হেলা uেlা। েচাখ dেটা jেল uঠল তার। aিফসােরর িদেক তািকেয় শীতল গmীর 
গলায় বলল, আমাের ছাiড়া েদoন িঠক হiেবা না sার। বুেক আমার আgন। আমাের 
হাজেতi রােখন। ছাiড়া িদেল িকntক েনতা হতয্ার pিতেশাধ িনমু আিম। (মূল গl ‘েনতা 
েয রােত িনহত হেলন’ েথেক ঈষৎ সংেkিপত) 



  

 

 

 

 

 
 
 

ঢাকার eক িরkাআলা। তঁার সিঠক নামটা িকছুেতi মেন করেত পারিছ না। আজকাল 
eমনi হয়। sৃিত আর বয়স eেক aপেরর সােথ pতারণা কের চেলেছ। যােহাক সmবত 
তঁােক সবাi িরkা চাচা নােম েচেনন। বঙ্গবn ু েয সমেয় িরkায় চেড় রাজনীিত করেতন 
তখন তাঁর িরkািট িছেলা বঙ্গবnরু বাহন। বঙ্গবnরু সােথ তাঁর eকটা সখয্তাo গেড় 
uেঠিছেলা। পরবতর্ীেত বঙ্গবnরু িমিটং িমিছেল িতিন থাকেবনi। েরাজগার কামাi থাক বা 
না থাক। পঁচাtেরর ১৫i আগেŞর পর েথেক িতিন আর িরkা চালান না eবং আর 
কাoেক েস িরkায় বসেত েদন না। oi িরkায় পঁচাtেরর ১৫i আগেŞর পর েথেক আর 
েকu uঠেত পােরিন। তেব িরkািট ঢাকায় আoয়ামী লীেগর সভা সমােবশ হেলi হািজর 
হেয় যায়। িরkা চাচা oটােত তঁার িpয় েনতার ছিব টািনেয় ‘জয় বাংলা’ ‘জয় বঙ্গবn’ু 
ধব্িন িদেত থােকন।  
 

১৯৯২ েথেক িসডিনেত আমার বাস। তখন েথেকi বঙ্গবn ু পিরষেদর সােথ জিড়েয় 
পেড়িছলাম। তখন eমন eকটা সময় যখন বঙ্গবnরু নামটাo ভেয় ভেয় িনেত হেতা। 
সংগঠনo িছেলা আিথর্কভােব খুব dবর্ল। আমরা যখন ১৫ আগŞ জাতীয় েশাক িদবস 
পালেনর আেয়াজন করতাম তখন পেকেটর পয়সা িদেয় েয যতটুkন পারতাম eিগেয় 
আসতাম। েদখা েযত তা িদেয় েমাট খরেচর eক চতুথর্াংশo হেতা না। তবoু আমরা 
হতাশ হiিন । আমােদর মােঝ eকজন িছেলন তসিলম মাহমুদ। বঙ্গবnরু জn পাগল। 
িমিটং e eেস চুপচাপ বেস থাকেতন। সব িহেসবিনেকশ টানােপাড়েনর কথা েশষ হেল 
বলেতন – আপনারা েয যা পােরন েদন বাকীটা আমার। রাত েজেগ aেনক পিরŘমলb 
ডলার (যা আমােদর pেয়াজন) আমােদর হােত তেুল িদেয় বলেতন আপনারা পয়সার িচnা 
করেবন না তেব যথােযাগয্ মযর্াদার সেঙ্গ েশাক িদবেসর anşান করেত হেব। বঙ্গবnরু 
কথা সবাiেক মেন কিরেয় িদেত হেব। িতিন কখেনা সভাপিত - সাধারণ সmাদক হেত 
চানিন। মেঞ্চ uেঠ মাiকo ধরেত চানিন। ei তসিলম মাহমুদ পঁচাtেরর ১৫i আগেŞর 
পর েথেক aদয্াবিধ pিত বছর ১৫i আগেs বঙ্গবnরু rেহর মাগেফরােত গr েকারবাণী 
কেরন। েদায়ার বয্বsা কেরন। 
 

সংসদ সদs aিভেনtী eবং আiনজীবী তারানা হািলম পঁচাtেরর ১৫i আগেŞর পর 
েথেক আর তঁার জnিদন পালন কেরন না। aথচ eকজন আেছন ১৫i আগŞ জn না 
হoয়া সেto আিশর দশক েথেক হঠাৎ কের ঢাক েঢাল িপিটেয় তঁার ভূয়া জnিদন পালন 
কের যােচ্ছন। েয মাnষিটর মৃতুয্েক বয্ঙ্গ কের িতিন তঁার ভূয়া রাজৈনিতক জnিদন পালন 
কের যােচ্ছন েস মাnষিটi তঁার pায় েভেঙ্গ যাoয়া ঘরিট আবার েজাড়া লািগেয় 
িদেয়িছেলন। eটাo eক ধরেণর ভােলাবাসার গl হেত পাের। েয ভােলাবাসা eকজন 
েদখােত েপেরিছেলন আেরকজন িকছুেতi পারেলন না। িযিন েপেরেছন িতিন েকািট েকািট 
হাশমত আলী, রিহমা খাতুন, রতন, িরkা চাচা, তসিলম মাহমুদ, তারানা হািলেমর 
ভােলাবাসা িনেয় aমরt লাভ কেরেছন। বাঙািলর বুেক িচরsায়ী আসন েগঁেড় িনেয়েছন। 
িতিন িছেলন আেছন থাকেবন – আকােশর তারারা যতিদন ততিদন।  


