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কাইউম পারেভজ 
 

তিম চেল যােব জানেতা না কউ  
তামার ি য় বাবা মা ভাই বান না কান ব ু  – কউ না। 

জানতাম ধু আিম।   
আমােদর উেঠােনর পছেন পুকুরটার পােড় 
কাকেভাের আমােক দখা করেত বেলিছেল – খুব জ রী।  
তামার কােঁধ একটা ব াগ – অি র মুখ  

অ  লুেকােনার ব থ চ া 
আমার পােন না চেয় তিম বলেল – 
”আিম চেল যা  – যুে  যা । 
কােরা ি য় মুখ আমায় আটকােত পারেলা না 
তামারটাও না। আিম যুে  যা ।” 

হঠাৎ তিম জিড়েয় ধের তামার বুেক চেপ ধের 
বলেল – মাধ ু দশ াধীন কের তারপর িফরেবা। 
দায়া কার মাধুরী – তামার ভালবাসায় জয়ী হেয় িফরেবা। 

 

আিম কথা বিল আকােশর তারােদর সােথ 
পুকুরপােড় বেস ছাট ছাট ঢউ িন 
রােত আমার বািলশ িভেজ যায় 
আিম মাছ মাংস খাওয়া ছেড়িছ 
তামার কথা ভেব। তিম কমন আেছা কাথায় আেছা 

জানেত পািরিন। 
তামার জন  মােল ফুল তেলিছ 

লাল আর সবুজ সুেতায়। তিম িফরেল তামায় দেবা বেল। 
 

নয় মাস পর দশ াধীন হেলা 
তিম ছাড়া সবাই ঘের িফরেলা জয় বাংলা হািঁকেয়। 
পােশর গােঁয়র সবুর একিদন তামার র মাখা 

িলেত ঝাঝঁরা হওয়া কালসীেট জামাটা আমােক 
িদেয় বলেলা – মা কার মাধুরী সুজনেক আনেত পারলাম না। 
না না না ওেতা আমায় বেলেছ দশ াধীন কের  
আমার বুেক িফরেব। 

 

দশ াধীন হেলা সব পুনগঠন হেলা  
আমার মনটা ছাড়া। 
আিম না সধবা না িবধবা 
একা একাই পার কের িদলাম সংসােরর বাঝা হেয়। 

  দশ তা াধীন হেলা – মানুষ তা াধীন হেলা। 
  সুজেনর রে  – দশ তা াধীন হেলা। 
 

এখেনা কােজর ফােঁক পুকুরপােড়র সই জায়গা টেত  
সই মাল ট হােত কের দািঁড়েয় থািক - বেস থািক।  

  কখেনা বা েয় েয় আকাশ দিখ। আকােশ তামার মুখখািন খুঁ জ। 
সটাই আমার াধীনতা। 

আমার িনত  িদেনর ছা েশ মাচ। 


